字节跳动的游戏故事，讲不下去了？
作者 | 王思琪
来源|投资家（ID：touzijias）
字节跳动的游戏故事，讲不下去了？
当外界以为PICO裁员会是字节跳动今年游戏业务最大动作时，殊不知一切只是开始。
近日，游戏行业又闹出了一个天大的动静，有消息称，“字节跳动彻底坐不住了，准备卖掉昔日张一鸣引以为傲的游戏资产，沐瞳科技。”根据媒体报道，为了尽快出手，字节跳动特意花大价钱请来高盛当财务顾问，以50亿美元的价格寻找愿意接盘的潜在买家。
该消息流出后，媒体纷纷向字节跳动、沐瞳科技求证，双方沉默不予置评。但这也可以理解，毕竟，沐瞳科技是张一鸣十分看好的公司之一，也是他主导的一次大手笔收购案例。那笔价值40亿美元的豪赌，给字节游戏带来了比肩腾讯的气势，可惜过往辉煌仅是昙花一现。
四处征战、豪赌的字节跳动，跳累了。
一
前几天，PICO的史诗级裁员已经让外界感到不可思议。
裁员前，PICO被张一鸣高度关注。彼时，全球正掀起“元宇宙”风口，而“元宇宙”的最大受益方向是XR与游戏。所以，字节跳动花90亿元豪赌买下PICO自感十分“明智”，张一鸣也毫不掩饰其野心，要借助“元宇宙”大举杀入字节跳动最想抢夺的地盘，游戏。
实际上，每个互联网大佬都想过要在游戏领域分一杯羹。据一位跟踪互联网行业20年的老媒体人分析，“互联网任凭故事如何讲，广告、电商、游戏是最稳定的三大营收法宝。”
老媒体人分析的颇有道理，互联网行业发展到今天，靠的仍是“广告、电商、游戏”。而电商、游戏曾是字节跳动的两处短板。2019年，张一鸣风华正茂，他刚刚带领字节跳动完成了广告业务线的营收壮举，只用半年时间，这家公司就成了数字广告市场的老大。
根据咨询公司R3报告显示，字节跳动数字广告市场份额占比达到23%，超越同期腾讯的14%，百度的17%。其中，今日头条、抖音为字节跳动贡献了约500亿元的广告收入。即便广告收入“勇冠三军”，本该欣喜的张一鸣却没欣喜，他认为，字节跳动应该补全短板。
于是张一鸣制定了两个长期发展目标，进军电商与游戏。2020年一季度，腾讯交出了一份亮眼的财报，业务中，网络游戏收入同比增长31%至372.98亿元，占总营收的34.51%。这份腾讯财报让张一鸣兴奋异常，如果字节跳动能在游戏里开辟天地，钱景难以估量。
这个阶段，字节跳动收购了三七互娱旗下公司墨鹍科技，入股上禾网络，借此组建了自家游戏团队，朝夕光年。紧接着，又买下深极智能，把游戏团队规模搞到了1000多人。
休闲小游戏起家的字节跳动有着更大的野心，它们发布“绿洲计划”启动自研模式。要在游戏市场直接与腾讯、网易硬刚，由此打开了张一鸣决定大手笔投入游戏业务的大门。
二
2021年，是字节跳动意图与腾讯、网易游戏业务“平起平坐”的重要一年。
这一年，张一鸣发出两个大招：豪抛40亿美元和90亿元分别收购了沐瞳科技与PICO。正直“元宇宙”风靡全球，买下PICO对字节游戏逆袭腾讯、网易有着很深的战略价值。
不过，张一鸣没想到的是，他未来要给PICO烧掉200多亿元。相比90亿元买PICO，40亿美元拿下沐瞳科技更加震撼，使得字节跳动凭借一己之力完成年内游戏行业最大收购案。
一些媒体甚至给字节游戏打上了“比肩腾讯”的标签。
精明的张一鸣不会白扔40亿美元，沐瞳科技一度被认为是，“新生代最牛的MOBA（多人在线战术竞技游戏）公司”。话说那笔收购交易，乐开花的并不是张一鸣。
2014年，两位酷爱游戏的青年技术人才徐振华、袁菁带着20个“铁杆”成立了沐瞳科技。徐振华、袁菁头脑清醒，清楚“避开大厂锋芒才能活下去”将公司目标市场瞄准海外。创业头3年，沐瞳科技走上大规模买量之路，推出MOBA手游《Mobile Legends:Bang Bang》。
沐瞳科技的海外策略与买量模式，很快俘获了东南亚游戏市场。尤其在印尼上线后，《Mobile Legends:Bang Bang》迎来用户量爆发，同年进入游戏公司出海收入榜前十名。沐瞳科技趁热打铁加入谷歌生态，带来大批东南亚客户，一举登上谷歌贡献新增付费用户最多的APP。
2017年，沐瞳科技在印尼举办了一场容纳1000多人的游戏赛事。结果，这个举动差点引起当地“骚乱”，从全球各地区到达印尼的游戏玩家约有2万多人。第一次举办线下比赛，沐瞳科技在全球名声大噪，它们随即又推出了《Fearless And United：Guards》等游戏。
而《Fearless And United：Guards》其实就是海外版“吃鸡”。国外玩家对“吃鸡”太热爱了，一些网友把沐瞳科技当成了“海外版腾讯游戏”，这样高的帽子给前者带了巨量估值。
2020年，沐瞳科技步入巅峰，外媒评价，“《英雄联盟》的MAU要加把劲了。”据说，沐瞳科技大火给腾讯游戏带来过压力。公司颇感意外的是，张一鸣先找过来了。
一番撮合下，2021年，一个20人起家的游戏公司靠着东南亚市场卖到了40亿美元。
三
沐瞳科技创始团队，一夜暴富。
张一鸣觉得，40亿美元不是豪赌，钱花的很值。
那会，字节跳动手握一大推游戏公司，工作室分布各地，员工总数超2000人，但手里除了休闲类小游戏缺乏撑得住场面的大游戏，商业效果也不理想。张一鸣早就想谋求海外生意，且需要一个能打能杀的自研游戏团队，沐瞳科技便是张一鸣心中的“白月光”。
当然，沐瞳科技内部也因收购出现人事地震。创始人之一的徐振华离开了团队，公司管理权移交到袁菁手中，他与字节跳动建立了合作关系，目标“大范围布局全球游戏市场”。
徐振华离开后，沐瞳科技“雷声大，雨点小”表现平平，发展战略由东南亚向欧美靠拢，但张一鸣对沐瞳科技的投入毫不吝啬。但沐瞳科技就像缺了灵魂，背靠字节跳动，高调起来，今年，它们搬个家都要炫耀一番，“千呼万唤始出来，沐瞳总部新大楼正式启用啦。”
投资与效果不符是产业资本大户字节跳动难以接受的，在字节内部失去优势的沐瞳科技慢慢被“亲儿子”朝夕光年边缘化。加之，字节游戏今年连番败退，张一鸣跑去香港赋闲投资，导致字节跳动管理层对现有游戏业务“零容忍”，“宁可自断一臂，绝不委曲求全。”
PICO前脚大裁员，后脚就传出字节跳动寻求50亿美元出售沐瞳科技的消息，重金请来老朋友高盛找接盘侠。这条消息，双方既不否认也不回应。如果真能用50亿美元出手，字节跳动至少能做到保本。然而，今时不同往日，沐瞳科技的状态已大不如前。
字节跳动挺憋屈，要硬啃失败。与其说找接盘侠，不如说是给“张一鸣的赌局买单”。
眼下，张一鸣估计不太关心这一切，他有了投资人的新身份，他要围猎AI风口。