来到9月，意味着2024年已过去了三分之二。暑期档的火爆也在随着气温的逐渐下行开始消散，在手游们猛踩了一个假期的油门后，《黑神话：悟空》临近假期结束接棒狂飙，不仅吸引了无数人的目光，改变了圈外人的看法，也在指引大家的眼睛看向新的未来，尽管只是轻轻一指，但蝴蝶的翅膀或许已经扇动。
与往年相同，今年的暑期档竞争依旧激烈残酷，但不同的是，暑期档整体展现出的变化要远甚于往年，进而给人一切都在来势汹汹的势头。
比如在强调新质生产力的语境下，产业整体的发展趋势；比如后来者狠抓内容创新的同时，还采取“降肝减负”争夺各品类的话语权；再比如玩家日益多元的需求驱动游戏向其他领域的触电。且2024年的新游们较比以往释放出了更加强大的竞争力，动摇着榜单头部固化的格局，为市场注入源源活水。总之，到处是颠覆与重组。
今年的新品实力都很强
不过放眼国产二游市场，虽部分产品让人眼亮，但却充满了“原地踏步”，在整体“快步向前”的对比下，透出一股萧瑟气息。
其实去年暑期档，二游赛道就已是两极分化，且极为明显。头部产品在保住自身地位的同时不断寻求突破，其余产品只能跟在后面喝汤，甚至是“喝风”，长此以往，泡沫破碎，中小项目遁逃不可避免。
而今，无论是市场，还是玩家，都在用全新的视角去审视国产二游，并提出更多的要求，但奈何鲜有新品能够满足。曾有B站评论区的玩家们在热烈讨论后给出这样的总结：“二游的奇迹是一次积聚的快速释放，本来就是用三年时间跑完其他品类十年的路，如今大家感觉温度骤降，并不是二游已不再向前，而是它向前的速度慢了下来。”
国产二游，真的进入到了一个“退烧”的阶段？
1.
面对目前的二游赛道，许多后来者是有一定危机意识的。
像是将在9月13日正式公测的《归龙潮》，以及有很大概率会在今年上线的《新月同行》。这两款产品看似天差地别，但在题材选择上，二者都选择以“都市怪谈”作为切入点，并将其与地方文化进行深度融合，创造非凡观感的同时实现差异化表达。
两款产品会做出如此选择，与其到来的时代节点有着直接关系。
《归龙潮》首曝是在2022年12月，《新月同行》则是2022年11月，彼时国产二游在美术方面已是“卷无可卷”，从而将内卷的战火烧到了题材设计上。
选择架空的时间节点为构筑框架，地方特色为故事背景，将怪奇志异以当代表达手法深度演绎的“新怪谈”题材，是当时许多后来者力求“差异化”制胜的抓手之一。当然，倘若从当下视角来回看，这些产品的选择既有对的理解，也有错误预估。
题材上的变化确实是美术内卷进入白热化后，二游市场出奇制胜的一个优选，可惜题材不像美术那般直观，美术能一瞬间拴住与它同电波的用户，题材却不能，它的魅力玩家只有玩过才能感受到，所以它不像美术那样，与玩家间存在强烈的情感连接。
倘若抛开性别议题，玩家希望看到的。并非是独有外在，内核仍是老一套的产品，至少是要在成功方法论的基础上，进行一些更符合当下需求的调整，这也是为何，《归龙潮》和《新月同行》几次测试屡被玩家诟病，它有自身的好，但也有将玩法、养成等诸多部分频被吐槽的“坏”，但它们的“好”远不如“坏”突出。
而当一年多过去，玩家进一步要求减负创新，让这些“坏”变得更加刺眼了。
是否有这个能力尚且不提，即便是有，想要靠两条腿追上已经过站的时代列车，也是不太现实的，这一点无论是《归龙潮》还是《新月同行》都心知肚明。所以《归龙潮》加入了养成内容可一件扫荡，《新月同行》则是加入可以跳过，养成材料提升等一系列“降肝减负”的举措，像《归龙潮》公测首周送141抽，无非就是让利，并在体验上有别于“米池”的一种操作。
这些当年疯狂卷题材的产品，如今也到了拉出来溜溜的时候，至于玩家们能否接受，还要用成绩说话。
2.
上述这种改着改着赶快来的还算是“跑步入场，为时不晚”，毕竟有些产品改着改着就没了动静。
《火环》官号的上次更新是在新年期间，抽了几个【火环新春礼盒】送给玩家们，往前是2023年12月公布了取得版号的消息，再往前就是2023年6月游戏首测的消息了，简言之，从去年6月首测结束后，各大平台官号基本上就没怎么营业过。
相信参与过《火环》首测「逐火测试」的玩家们，都会有一种可惜的感觉。
《火环》的美术特点出众，且质量较高，颇具观感，因美术对其倾心的玩家占比非常高；Q版形象+体素风格的设计、2.5D快节奏横版动的核心玩法也让游戏在二游赛道鲜有竞争对手，加之《火环》的研发团队中有许多动作游戏的狂热爱好者，所以在创造即时操作、爽快战斗方面，游戏也算有嚼头。
但问题就在，《火环》想得太少了。
《火环》也算是在2023年曝光的一众二游里，与玩家所想相悖的典型。
首测的《火环》，更像是将二游一整套成功的“构成框架”，融入2.5D快横版动作玩法给表达了出来，甚至它在养成、商业化方面做得更为过分，想要收获同类二游的体验，玩家的精力和金钱都要付出更多。它忽略了玩家对二游固有套路的疲劳和反感，进而成为了众矢之的。
官方的反应还算迅速，收到了玩家的反馈后，立即表态将会进行“包括但不限于构装、刻铭、卡池类型及概率等整体的商业化整改，减少养成负担的养成系统优化，以及关卡体验优化，只是截至目前改了有一年多，仍无音讯。
随着时间推移，游戏刚刚曝光时，其“外在”所创造的影响力也在日渐消散。
傲娇工作室自研的首款3D项目《霓虹人生》也在面临同样的处境，今年8月，游戏开启了二测，但关注者寥寥，B站上《技术测试预告PV》播放量仅有6000多。回到产品本身，不少参与测试玩家都给出了负面评价，主要集中在游戏UI角色建模粗糙，玩法杂乱简单等部分，仍需深度打磨。
3.
纵观整个2024年，仅靠PV引发万众期待的中小团队二游产品几乎绝迹，像是《猫之城》《食物语》这种近期复活，想着最后搏一把的产品大概率表现一般。简言之，玩家只能期待前些年曝光的新品，跟上玩家需求变化的同时，兼顾自我表达。
或许，二游可能真的已经到了变革的临界点，冲破了则焕发新春，冲不破则继续沉寂。
其实许多产品已种下了火种，推动国产二游再度火热。
比如都想成为“国产二次元GTA”的《代号：无限大》和《异环》，所收获的目光和期待就是空前的。且透过PV不难发现，两款产品在内容呈现上有着非常独特的思路，像是《代号：无限大》借用各种能力，凭借飞檐走壁在城市中快速穿梭；《异环》可以做到让角色在墙上乃至天花板上行走，让探索得到进一步延展。
平心而论，《代号：无限大》和《异环》有着充足的空间，在二游领域打通一个全新的赛道，倘若内容呈现得当，率先起跑的那位会在狂奔同时将多数红利收入囊中。目前，网易在Q2财报电话会议中确定了《代号：无限大》近期会提交版号申请，《异环》也在近期官宣将于9月22日召开线下封闭试玩会，定向邀请一批人来参与，相信届时各大平台将会有进一步曝光。
但之前笔者也提到，GTA系列最令人津津乐道的点，在于玩家是整个世界的一部分，玩家引发的变化是会影响到世界从而反馈到自身的。比如随心所欲的攻击系统，和被追击抓捕的通缉系统。而无论是《代号：无限大》，还是《异环》，都未能清晰展现玩家与整个世界的互动，倘若玩家还是“独立地”活在都市中，那游戏的乐趣会大打折扣。
正如当年卷完美术，而后卷题材，卷玩法那般，二游的飞速发展始终未停，只不过现在变成了满足创新，提升产品体验之余，兼顾减负和降价，但问题在于，当下许多产品或不能，或不想做出改变，那被时代淘汰也就成了必然。
